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我被要求的講演主題是「思想史的方法」。但是我的思想史方法
不能離開我的思想史作業。並且我也不能與思想史的作業切離，而抽
象地談方法論。這幾年來，我在市民講座帶著方法論的意識閱讀論
語。在那裡，對於何謂「思想史的方法」之課題，我藉著「如何閱讀
《論語》」這樣的問題做出回答。 
                                                 
1  編按：此篇講稿乃子安宣邦（KOYASU NOBUKUNI， 1933-）教授於 2008 年 11 月 27、28
日應清華大學人文社會中心以及中文系的邀請來台灣進行兩場演講中的第一場。整個系列
的演講名稱為「《論語》與倫理」，而第二場的講題為「倫理與倫理學：近代日本與兩種倫
理學」，其講稿將在整理後，發表於它處。子安宣邦教授為著名的日本思想史學者，他之所
以著名不只在於他精湛的學術和廣博的知識，更在於他的方法與立場。他的方法是一種解
消內部一致性的外部視野；例如，他在本文所展示的，利用雙重的 originality 去相對化《論
語》詮釋者意圖封閉《論語》文本之「一己性」中的一致性，再利用《論語》文本內部的
時差去相對化《論語》本身的一致性，然後導引出讀者面對《論語》文本之原初性的開放
性讀法。而這樣的方法論反省，就具體地展現在他自己實際的閱讀方法，亦即本文的第二
節至第六節。至於子安教授的立場，就是一種反省與批判的立場，這也使得他的人文知識
沾滿了現實的意涵，而突顯出人文知識的原質與特色，可以說批判的知識與知識的批判是
形容他這樣一位學者之努力的最佳語詞。具體言之，他對於各種提問都是以「此時此在」
為思索的起點。而他對於「此時此在」的關懷，乃在於：面對未來，人們如何共生？這個
問題是人們必須一起抱持開放態度不斷思索的問題，卻在過去和現存的歷史敘述中不斷被
給予一個既定的答案。不管是從祭政一體的軍國主義中，還是從已經科制化的學術體系中，
還是從不在倫理現場的倫理學中，還是從中心化的「東亞」概念中，這種「被給予」之既
定答案中的一致性，都充斥著封閉的殘酷與傲慢，也都是他批評的對象。在第二場演講後，
當聽眾問他倫理可能的出路為何時，子安教授回答：做為一個思想史家，我能做的就是從
過去的思想，找出還沒有給出既定答案的可能性，而我第一天演講的內容，就是一種這樣
的努力。而在本文的示範中，或說子安教授在把自己當做一個有限性自我的《論語》閱讀
展示中，如何了解《論語》文本的原初性是什麼才是重點所在，而不是如何了解《論語》
做為一個原初性文本的內容。這樣的回答也呼應了他自己把外部思索做為一種不斷運動的
想法。我們很高興得到子安教授的同意，能將本文收入，以饗讀者；並儘量以不更動講稿
內容與形式的方式刊出，在日趨格式化、數量化的學術規定、要求下，提供我們一個思索
何謂學術的機會。 
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在考量東亞思想史時，《論語》乃是終極的文本。東亞思想史的
問題與方法，最終都會回溯到《論語》。而我是如何閱讀《論語》的
這一件事，乃是以終極的形式，在追問著作為日本思想史家的我的方
法。當然我也不是一開始就帶著這樣的問題意識在讀《論語》。我是
在市民講座成立之後才開始編撰《論語》講義。我當時以「伊藤仁齋
（1627-1705）如何閱讀《論語》」作為問題意識，而把閱讀《論語》
當作我的講座的主題。這就是作為日本思想史家的我的《論語》閱讀
方法。我把自我限定在作為日本思想史家的閱讀方法之上。然而卻自
問著：後世的人閱讀《論語》，難道能夠不踏襲前人閱讀的痕跡嗎？
於是，後世的人如何閱讀論語，乃成為本文探討的對象。 
一、兩千年的閱讀痕跡 
我當初以「伊藤仁齋如何閱讀《論語》」的觀點出發閱讀《論語》，
乃是作為思想史家的閱讀法。這種探討《論語》的取徑，我想乃是作
為思想史家的自我限定。在《論語》的閱讀法上，做出這樣的自我限
定之時，我以這種自我限定的閱讀方法，看著中國學者專門的《論語》
注釋學之解讀。對他們而言，首先，《論語》作為一本原典，是具有 
originality 的文本。之後，他們根據古代注疏、新的注疏，乃至後世
的各種注釋，在進行著自己的詮解之中，完成他們對於《論語》的閱
讀。這樣的讀解者所完成的 original 閱讀，被賦予了專家解讀者的權
威。2我把這個專家的權威世界當作是無法從外部踏入的神聖領域，3而
把自己對於《論語》的閱讀，自我限定於思想史的方法上。例如，伊
藤仁齋與朱子（熹，1130-1200）對立，而仁齋是如何閱讀《論語》
的呢？之後，荻生徂徠（1666-1728）對朱子與仁齋都加以批判，那
麼他又是如何閱讀《論語》的呢？把自己限定在從思想史的觀點來解
                                                 
2  編注：originality 和 original 在原來講稿上，以日文片假名寫出。由於作者在下文試圖將這
兩層的 originality 對譯成日文漢字的「一個性」與「一己性」，所以這裡以英文的形式保留
原來日文的外來語形式。 
3  這個領域在制度上也是神聖的領域：從外部闖入到這個領域的人會受到制度性的懲罰。 
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讀《論語》的立場，就會不斷提出類似的問題。然而這不禁讓我想到，
從這樣的觀點出發積累地讀下去，似乎無法避免承襲前人之跡、或是
修正前人之跡，亦即對其加以重新解讀，難道不是嗎？ 
《論語》在東亞的歷史上、空間上，乃是被最多和最廣大範圍的
人們所閱讀的文本。所以在《論語》這個文本上，堆積了超過兩千年
歷史以上的人們的解讀與重讀。《論語》文本上有跨越兩千年的閱讀
痕跡。這個痕跡不只是留在文本上而已，也留在我們的知識基因與語
言之中。所以我們在閱讀《論語》的時候，不太可能不沿襲這些痕跡。
或許在下意識之中，我們正沿著這些痕跡而閱讀。在這些痕跡之中最
為顯目的，乃是朱子留下的刻痕。從朱子以降，不沿襲這些閱讀痕跡
而閱讀《論語》，幾乎是不可能的事。仁齋也是重溯了朱子的痕跡，
而展開其《論語》的閱讀。這樣看來，不承襲、不改易前人之跡則無
法閱讀《論語》；或者說，閱讀《論語》正是在重新審讀前人的解讀，
這點或許是《論語》的特別之處。我認為，一般被認為是經典或古典
的文本都帶有這種性格。進而《論語》這個文本自身被重新閱讀、重
新探討的痕跡，卻被認為就是原初所展示的文本。關於這一點後面會
論及。 
如果《論語》的文本作為前人閱讀的痕跡，而重溯此一痕跡乃成
為《論語》的閱讀的話，那麼重溯伊藤仁齋的閱讀而閱讀《論語》的
我的閱讀方法，毋寧在自覺中是正確的閱讀方法，而自我限定於思想
史上閱讀的我就沒有必要感到自卑。我在本文開端所說，現在「帶著
方法論的意識閱讀《論語》」，就是指這種閱讀方法。 
二、封閉的《論語》與開放的《論語》 
我前面說過，在把《論語》的閱讀自我限定為思想史上的閱讀方
法的時候，我注視著彼方無法踏入的專家學者的《論語》注釋的世界。
我也說了《論語》作為原典，乃是具有 originality 的文本。這個作
為原典的《論語》所具有的「一個性」（originality），是對應於將《論
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語》收納到完整的解釋體系的注釋學解釋者的「一己性」（originality）
的。4此時，各種注疏是否被參照已非問題所在。或者說雖然這個解
釋乃是朱子解釋的現代的重構，但這不能成為否定解釋者的一己性的
理由。若說朱子的解釋既然已成為具備偉大之一己性的話，其在現代
的重生，也再生了解釋者的一己性。而與注釋的解釋者的一己性相對
應，《論語》作為原典乃是具備一個性的文本。此際，若《論語》的
文本在成立史上被視為不完全之物，這也無損於其作為原典的一個
性。與於自我完成解釋《論語》者的一己性相對應，《論語》乃為具
備一個性的原典文本。 
此處的《論語》（編按：指經注釋的《論語》），並不是能夠容許
這樣、那樣的多義性解釋的文本，也不是能夠容許殘留什麼解釋不盡
的東西的文本。要言之，《論語》文本不會是不能完全被收納於解釋
者的內部，而有所殘留於外部的文本。因此，此處的《論語》文本乃
是封閉的內部的文本。文本本身並未封閉或開放，使其封閉、開放的
乃是閱讀者。 
我看著《論語》文本上前人多種的閱讀痕跡。如此，所謂的《論
語》的文本看來究竟是怎樣的呢？是否可以說是經由多種的比較檢
討，而得出相對上較為妥當解釋的折衷主義呢？然而所謂的折衷主
義，已然是近世末期日本儒家所採取的經典解釋方法。現代的《論語》
解釋，則或多或少都是折衷主義的。但是即使折衷主義造成解釋的改
變，也不會導致文本觀點的改變。此外，《論語》文本一直是為相對
上較為妥當之折衷主義解釋所遮蔽的一個原典文本。那麼，當我在觀
看《論語》文本上多樣性的閱讀痕跡之時，這樣是在如何看待《論語》
文本呢？我就像仁齋一面對抗朱子，一面思考如何閱讀《論語》那樣，
通過他們的閱讀來看《論語》。此時，《論語》的文本，乃成為回溯仁
齋與朱子的閱讀的我所謂的參照系，而成為存在於他們的解釋的彼方
的外部文本。這個作為參照系的讀本，一面將解釋予以相對化，但並
                                                 
4  編按：日語「一個性」與「一己性」發音相同，作者試著利用這樣的現象來解說“originality”
兩種意涵。 
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非要求自我絕對地解釋的實體文本，毋寧是經常讓新的閱讀成為可能
的開放性的文本。 
三、《論語》的原初性 
我曾經在論述「鬼神論」的時候，5從《論語》的「季路問事鬼
神」章（〈先進〉）看出鬼神言論化的最初樣態。此處的事鬼神一事，
最初乃是在東亞人類史上被探討的。長久以來存在於生活與習慣之中
的鬼神祭祀，從此處開始被探討、乃至重新探討。孔子說的「未能事
人，焉能事鬼」，乃是對於奉事鬼神一事，最初的重新探討。這就如
同我把《論語》當作是孔子所最先重新探討的「學」、「道」、「禮」、「信」
究竟為何的紀錄一樣。 
就像《論語》從「學而時習之」開始一樣，孔子是最先探討「學」
的意義、並稱說其重要性的人。人被認為是學習的存在，人若不學則
無以自立。孔子是最先探討「學」的人。「學」是什麼？然後，學習
什麼？由孔子開始，自覺到「學」這一件事。孔子最先與其弟子一起
創造出求學集團。若將此稱為學園的話，則這到底是與孔子一起求學
的人的集團，而絕不是一種教育設施。 
所謂問題的原初性，是指被問的事情的本質這一回事。「學」是
什麼？「禮」是什麼？「信」是什麼？我們必須重新回頭探討的東西，
在《論語》裏已經原初地被探討、被回答了。例如「學而不思則罔，
思而不學則殆」（〈為政〉），就是會讓身處現代的我們重新回頭思考的
一段話。 
■為政第二．一五 
子曰：「學而不思則罔，思而不學則殆。」 
                                                 
5  子安宣邦，《鬼神論-神與祭祀ディスクール》（新版）（東京：白澤社，2002 年）。 
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○學者，從先人、先師為學。思者，問於己心之謂。孔子以為
僅學而不思，則昏暗不明，僅思而不學則甚為危殆之事。我等
所須愼加思索之重要信息，正在於此。 
仁齋以「稽於古訓之謂學，求於己心之謂思」解釋「學」、「思」
的字義。「會天下之善而一之者，此學之功也。極深研幾，與
鬼神同功者，思之至也。學之功也實，思之至也神。學而不思
則實無所得，故罔。思而不學則師心自用，故殆。」（《論語
古義》）仁齋如此解釋孔子的話。比起僅考量關於「學」與 「思」
之事，仁齋更重視的乃是孔子對於兩者的陳述。這裡可以看到
的是，孔子稱讚學問與思索之功的言論。 
朱子雖然也說「不求諸心，故昏而無得；不習其事，故危而不
安」（《論語集注》），但並未解釋字義。 
【評釋】考之古訓、從於先賢之「學」，與求問諸己心之「思」
乃互相對置。孔子云，僅依前者之弊在於罔；僅依後者之弊在
於殆。我們試著重新思考這「學」與「思」之對置性的發言的
重要性。我認為從這裡可以看出，關於人類精神活動的被動學
習和主動思索的兩個側面的重要暗示。人類若不能先從雙親開
始、然後從周圍學習的話，則無法自立。稱為「學」的被動學
習，乃是人類自立性活動的基礎。人類為求自立，首先必須以
學習來接受自己生存的世界。這個世界的接受，乃是自立的人
的基礎。可以說，人類因為有這個被動性學習的基礎，而具備
了人類主動的自立性精神的機能。若是除去經由學習而接受世
界的過程，人類真能自立嗎？若是認為仍能自立的話，其實也
不過是自己任性地以為如此而已。沒有被動性之基礎的自立，
因為自己的任性而危殆。然而一味地只是接受，而缺乏自我思
考精神之主動性的人，並不是用自己的眼睛在看世界。他們看
不透這個世界，對他們來說世界是昏暗、模糊的。6 
所謂《論語》原初性是指在那裡所被探討、被重新探討之物的原初性。
                                                 
6  此處所載的《論語》評釋，引自我市民講座（大阪．懷德堂研究會）的「論語講義」。 
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不久後即被體系化、系統化的儒家教說、儒家倫理學說的《論語》，
並沒有陳述原始的原初性。而從後者去看《論語》的原初性的人，無
法讀出最初的問題所含有的，或者說是最初的詞語所含有的本質性
的、衝擊性的意義。 
四、關於孝 
東洋史學者桑原隲藏著有《中國的孝道》。7雖然只是本小書，但
卻幾乎是日本關於「中國的孝道」這個重要主題的唯一學術著述。桑
原以「孝道乃中國之國本，又為其國粹」起筆。當然，孝道也是其國
體，這到清代的舊中國為止都是如此。在日本，孝與對待君主之忠相
結合，忠孝道德成為國民道德的主幹。如此，以孝道與孝教為淵源於
孔子之物，以孔子之名而被提倡。孝道的經典《孝經》也被認為是傳
承了孔子之言。然而《孝經》作為文本而成立，與其他經典一樣，都
是在漢代。這個正統文本乃作為由唐玄宗的御注《孝經》而被頒賜。
因此《孝經》上，存有以皇帝支配的中國國家為背景的「孝」之教。
孝是家族的道德，同時也是事奉國家君主的道德，因而被賦予了國家
的政治意義。進而孝被認為是從天子到庶人的普遍道德原理。這樣的
孝道就是桑原所說的帶有中國國體、國粹的性格。然而這是皇帝的國
家，使其開展出來的孝道意識形態，應該與孔子在《論語》中關於孝
的教誨無關才是。雖然如此，因為是「孔子的言詞」被作為這種孝道
意識形態的淵源，使得孔子在《論語》中的言詞，對於我們變得難以
溯源，也使得「孝」這個言詞之上經常漂浮著帝國孝道的幻影。 
■為政第二．五 
孟懿子問孝。子曰：「無違。」樊遲御，子告之曰：「孟孫問孝
於我，我對曰：『無違。』」樊遲曰：「何謂也？」子曰：「生，
事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮。」 
                                                 
7  桑原隲藏著，宮崎市定校訂，《中國の孝道》（東京：講談社學術文庫，1977 年）。 
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○孟懿子為魯國大夫，亦稱仲孫氏、孟孫。此處對其所問之
「孝」，孔子答以「無違於禮」的背景，乃是出於當時與魯國權
力者相關的狀況，與權力者相關。據諸橋轍次的說法，仲孫氏
與叔孫氏、季孫氏同為壟斷當時魯國國政的當權家臣。他們都
是從魯桓公家族分枝而出的，所以被稱為三桓，動輒被委以權
力而多有違禮僭越之行。「孔子以無違於禮乃為孝道為教，暗有
警誡這種僭越行為之意。」（諸橋轍次《論語講義》）。 
朱子《集注》:「人之事親，自始至終，一於禮而不茍，其尊親
也至矣。是時三家僭禮，故夫子以是警之，然語意渾然，又若
不專為三家發者，所以為聖人之言也。」 
朱子以此為對於僭稱權威的孟孫之警誡，同時也解讀出其乃超
越於此，而具有教孝的普遍性。從這裡可以讀出：對於雙親的
生事葬祭，一行之以禮，乃為孝道。 
仁齋《古義》:「夫孝者不以飲食奉養為至，而以立身行道為要。
故生事葬祭，皆無違於禮，則孝親之道盡矣。」 
仁齋以「無違於禮」為不離於道，使事親之生事葬祭不離於道、
合於正道乃為孝，此為孔子之教。 
【評釋】孔子常因人設教。孔子不做抽象的、一般性的陳述，「孝」
這個議題也不例外。《論語》問答體的言論，乃是帶有行為遂行
（performtive）性格的發言。通過對具體對象的具體回應的發
言，孔子一一給出他的回答。在此亦然，對於當時的權勢者孟
孫所問的孝，孔子以「無違」答之，這是對於孟孫的回答。而
作為對孟孫氏的回答，這個回答乃有其意義。所謂「無違」的
「禮」，乃是對於權力者之恣意行為的限制，而在社會上具有被
認同之行為規範的意義。依此回答，誇示權力、而自以為恣意
的葬祭就是孝的實踐的話，就孔子而言，是大為錯誤的。孔子
說「無違」，並不是對於孝下定義，而是在問所謂行孝是什麼。
然而後世卻從這裡解讀出孝的定義。朱子以「人之事親，自始
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至終，一於禮而不茍」為孝，這是禮教主義國家的孝。渋澤榮
一也將孝作為一國結合強固的基礎。在這章的講義，渋澤這樣
說：「孝乃百行之基，忠臣必出於孝子之門。明治大帝的教育敕
語也云『汝臣民克忠克孝』，我國國風民俗淳美，畢竟胚胎於忠
孝二道……原本一國團結之鞏固即根基於一鄉之和樂，一鄉之
和樂則根基於一家之團圓。一家之團圓則生於子弟之孝道。文
明社會所不可或缺者乃孝道也。特別是金甌無缺的我國，為求
國體永久保持，必須益發闡明忠孝兩道。」（渋澤．論語釋義） 
看了這些言論，讓人覺得接受孝道意識形態的並非德川日本，
而是近代日本。 
■為政第二．七 
子游問孝。子曰：「今之孝者，是謂能養，至於犬馬，皆能有
養。不敬，何以別乎？」 
○此章意義不難理解。若從朱子之說則為如此：「人畜犬馬，皆
能有以養之，若能養其親而敬不至，則與養犬馬者何異？」並
附加說明「甚言不敬之罪，所以深警之也。」（《論語集注》）敬
與恭相同，都是對對方恭敬的掛念。仁齋則云「左右使命，晨
省夕定，至飲食、衣服、寒暖之節，敬而不怠。」（《論語古義》）
說的是，徹底地掛念於心。孔子所言也是如此的掛念吧。 
【評釋】這裡重要的是，孔子在養親為孝這一件事之上，附加
了一句話或者說是一件事。孔子教的是，懷有敬愛的掛念之情
的養親，此養親之孝即為真正的人類之孝。應該可以說孔子的
教誨就是補充了這一句話吧。然而正是這一句話，從來沒有任
何人補加上去，而孔子加以補充說明了。因為這樣一句話，使
得孝作為人類重要的道德而成立了。我們有必要就此章試著思
索一下孔子的孝的成立之一事。孝不久就因為被置放於國家道
德體系的底部，或者是因為成為支撐家族制度的意識形態，而
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喪失了孔子所補充說明的一句話的意義。 
五、《論語》的時差 
所謂的《論語》文本上有時差，或者可說是落差，那即是孔子的
發言與文本上的文章之間，老師孔子與弟子們、繼承者之間，以及提
問者與回答者孔子之間的距離（distance）（差異）。雖說經典文本一
般而言都是帶有這種距離而成立的，但是作為師徒問答而被傳承記錄
的《論語》文本，其內部含有多種的距離。從來的《論語》注疏都不
去注意這個距離；於是在追求作為原典的「一個性」的認識之中，看
不到文本內部距離。 
■學而第一．二 
有子曰：「其為人也孝弟，而好犯上者，鮮矣。不好犯上，而
好作亂者，未之有也。君子務本，本立而道生。孝弟也者，其
為仁之本與。」 
○有子乃孔子有力的後繼者之一。這一章首先必須要考慮到的
是，這乃是孔子的有力後繼者─有子─的發言。亦即從繼承者的
立場整理孔子的教誨。這裡所謂的「孝弟」之對待年長者的道
德體系，被定位在社會體系（政治體系）之中，這個「孝弟」
與「仁」的關係會被探討，乃是因為孔子的教誨，被其弟子及
後繼者重新構成的樣態，亦即表現為最原初的儒家教說形成的
樣態。所以本章基本上乃是後（post-）孔子的言說。 
這乃是後孔子的言說，《論語》把這個後孔子的言說置放在〈學
而篇〉首章之後，即表現出《論語》自身乃是帶有後孔子的性格而成
立。文本自身帶有距離而成立。孔子與有子的距離，使得孔子的教誨
重新再構成。繼承者的儒家教說的成立，在本章乃原初地展現。 
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■雍也第六．二二 
樊遲問知。子曰：「務民之義，敬鬼神而遠之，可謂知矣。」
問仁。曰：「仁者先難而後獲，可謂仁矣。」 
○以樊遲為提問者的篇章並不多。然而樊遲作為提問者的少數
篇章，幾乎都成為孔子教誨的核心概念。孔子關於仁多所發言，
然而明確地向孔子「問仁」的提問卻很少。這些少有的「問仁」
的提問至少有三次出於樊遲。樊遲的名字與「樊遲問仁」或是
「樊遲問知」的提問，同時為後世所記憶。我會知道樊遲的名
字也是因為〈雍也篇〉這章。然而對樊遲所提的原理性的提問，
孔子如何回答呢？孔子乃是就著提問者而給予具體的回答。對
於核心概念的原理性提問，孔子絕不以抽象的概念性語言回
答。樊遲問「知」，對此則答以「務民之義，敬鬼神而遠之。」
這是後世的我們所無法預想的，我們已經沒有這種回答方式。
試思之，《論語》中的孔子的回答，幾乎全部都是就著提問者的
具體回答。語言與思維的抽象化，乃是從解釋這種具體的孔子
的回答而開始。亦即在提問的概念性與回答的具體性之間的距
離中間，植入解釋的言詞。「仁」與「知」的概念，因為這種解
釋的言詞而成立。如此，稱為《論語》的孔子的文本所具有的
原初性，乃不斷地被重新思考。我們將涵蓋《論語》文本的解
釋，經由思想史的解讀，作為後世的解釋而相對化這件事，就
是從解釋的彼方看出《論語》文本的原初性。那不是看出《論
語》的 original 文本，我們所看出的是尚帶有可能性的開放性
文本。我們所看出的是尚有能夠質問其意義的可能性的、作為
文本的《論語》。我把《論語》文本的這種可能性，稱為《論語》
文本的原初性。 
而從樊遲的提問與孔子的回答中，導出應可說是「知」的近代
概念的乃是仁齋。 
仁齋《古義》：「敬者，不侮慢之事；遠者，不褻黷之事。專用
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力於人道所當為，而不求媚鬼神之不可知，知之至也。」「敬鬼
神而遠之，能用其知而不惑也。若夫棄日用當務之事，而用力
於遙茫不可知之地者，豈可謂知哉！」（《論語古義》）。這與仁
齋於〈先進篇〉「問事鬼神」章的注釋上的言說相對應，「蓋仁
者務用力於人道之所宜，而智者不求知其所難知，茍用力於人
道之宜，而又能盡生存之道，則人倫立矣、家道成矣，於學問
之道盡矣。」此處可以看出，將自我限定於不求於不可知、不
可測的世界的知的概念的成立。這是仁齋立足於孔子回答樊遲
的提問，所做出來的解釋。 
○關於本章後段樊遲對「仁」的提問，孔子以「仁者先難後獲，
可謂仁矣」來回答。朱子如此解釋：「先其事之所難，而後其效
之所得，仁者之心也。」（《論語集注》）然而如此解釋可以填補
樊遲的提問與孔子的回答之間的落差嗎？為了填補這個落差，
程子云：「先難，克己也。以所難為先，而不計所獲，仁也。」
（《論語集注》）。如此，動員到「克己復禮」的仁來加以解釋。
但即使如此，其間的落差並未能獲得填補。為何對於「仁者何
也」的提問，孔子要以「先難後獲」來回答呢？這是因為提問
者樊遲的特殊性嗎？朱子云「此必因樊遲之失而告之」（《論語
集注》），將之解讀為針對樊遲的缺點而有的意義。《論語》中孔
子曾說過「小人哉，樊須也」（論語‧子路）。樊遲向孔子提過
想要「學稼（穀物栽培）」、孔子回答以「無不如老農」。樊遲又
說想要「學圃（畑作）」，孔子答以「吾不如老圃」。樊遲退出後，
孔子稱弄錯君子所當為之事的樊遲為「小人哉，樊須也」。這樣
的樊遲而有如此的提問，或許正因為是對這樣的樊遲，而孔子
才有這樣的回答。然而，即使對於樊遲的人物評論成為此一問
答的狀況說明，也不能以此填補問答間的落差。為何孔子對於
樊遲的提問會那樣回答呢？這個問題，或多或少也存在於所有
《論語》中孔子與弟子的問答。從認識到這個問答間的落差出
發，開始重新探索《論語》中孔子言說所含有的新義。孔子教
人的究竟是什麼呢？ 
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六、學的終結與繼承 
顏回的早死讓孔子慟哭。孔子曰：「非夫人之為慟而誰為」（〈先
進〉）；並慨歎著說：「噫！天喪予，天喪予！」（〈先進〉）。在《論語》
中，孔子在其言說中生動地表達出情感的，只有在顏淵去世之際而
已。對於無他人可繼承、託付己學唯賴之以傳的顏淵過世一事，孔子
慨歎自己見棄於天。或許孔子因顏淵之死，而知其學之終結。《論語》
中，孔子數言顏淵為其絕後之人。云其為「絕後之人」，孔子的確是
這樣想的。之前之後都沒有像顏淵那樣的弟子，這就像是失去了重要
的子女，在父母的回憶中，其乃越發成為最珍愛的愛子之姿。 
■雍也第六．二 
哀公問：「弟子孰為好學？」孔子對曰：「有顏回者好學，不遷
怒，不貳過。不幸短命死矣，今也則亡。未聞好學者也。」 
○〈先進篇〉中季康子問一章，與此內容幾乎相同。季康子問
「弟子熟為好學？」而若以「不遷怒，不貳過」作為對此問的
回答，則並不適當。渋澤解此為警誡哀公之詞（渋澤．《論語講
義》）。我也想如此解釋。〈先進篇〉「孔子對曰：有顏回者好學，
不遷怒，不貳過。不幸短命死矣，今也則亡。」雖然「今也則
無」多被解釋為「（顏淵）已不在世」，然而這卻是「不幸短命
死矣」多餘的重複。錢穆解為，原本此處的「今則未聞好學者
也」，乃「深惜顏回之短命，今則未聞有好學者。」（《論語新解》） 
○我也想解「今也則亡」為「顏回以後乃無好學之士」。在被稱
為七十子的弟子們中，孔子未能發現有能與顏回並列者。孔子
說「已無好學者」，似是宣告在顏回之死的同時，己學也已到終
結。我把孔子「噫！天喪予！」的話解釋為孔子自己感到天已
宣告其終結。孔子知道顏回之死，繼承己學，更正確的說的話，
對於自己學問志向的繼承者，已無其人。所謂「今也則亡」，應
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該就是孔子這種想法的宣告吧。 
試思之，孔子之學與其思想不是和孔子其人一起終結嗎？不只是
孔子如此，孟子、朱子或者是親鸞、道元，甚而黑格爾、馬克思也是
如此吧。我想說的是一位學者、思想家、宗教家的終結與其繼承的問
題。所謂學問、思想的繼承果有其事嗎？所謂繼承不是意味著學派
的、宗派的教說的形成嗎？繼承朱子而形成朱子學派，繼承馬克思而
形成馬克思主義，繼承孔子而形成儒學。由繼承孔子的人們所作成的
《論語》，其中乃有孔子宣告己學已告終結的言說。這不是原初地展
現出「學」的形成、終結以及繼承嗎？我雖然又進而說孔子的慨歎乃
是「除顏淵之外無人可繼承己學」的對顏回逝世的慨歎，但這只是知
道孔子之學日後不斷被繼承的，後世的我推測，說不定孔子的慨歎，
並不是喪失繼承者的慨歎。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
思想史的方法：如何閱讀《論語》               15 
 
引用書目 
朱  熹，《論語集注》《四書集注》，台北：藝文印書館印行，1956年。 
錢  穆，《論語新解》，台北，東大出版公司，1988年。 
子安宣邦，《鬼神論-神與祭祀ディスクール》（新版），東京：白澤社，
2002年。 
伊藤仁齋，《論語古義》《日本名家四書註釋全集》論語部一，東京：
鳳出版，1973年。 
渋澤榮一，《論語講義》，東京，明德出版社，1994年。 
桑原隲藏著、宮崎市定校訂，《中國の孝道》，東京：講談社學術文庫，
1977年。 
諸橋轍次，《論語の講義》，東京：大修館書店，1973年。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
